Il grande esodo dalla Florida

La deadline, letteralmente la linea della morte, era ieri alle 12. Prima che i venti che già annunciano l’arrivo di Irma l’Atroce cominciassero a soffiare. L’uragano grande quanto la Francia sta per abbattersi sul Sunshine state, lo stato dove, in teoria, dovrebbe battere sempre il sole: e nessun posto è abbastanza sicuro.

Per questo è stato chiesto a 7 milioni di abitanti – il 30 per cento della popolazione che vive lungo le coste – di andarsene. «Pensate ai danni che ha fatto ai Caraibi, i venti a 300 chilometri orari e le onde altre 5 metri».

Poco importa che nel frattempo l’uragano sia stato declassato alla pur spaventosa categoria 4.

«Può riprendere forza » implora il governatore. «Andatevene ». Già: ma come fanno 7 milioni di persone – il doppio di quei 3.5 che nel settembre 1939 lasciarono Londra per paura dei bombardamenti aerei – ad abbandonare uno Stato che per conformazione geografica ha solo due autostrade principali: la I95 e la I75? E diretti dove, visto che l’uragano minaccia anche i vicini, dall’Alabama alla Carolina del Nord? «Abbiamo lasciato Miami per Tampa, sull’altro versante» racconta a Repubblica Joanna Soto, 38 anni. «Ora sembra che l’uragano stia cambiando direzione. Dicono che piomberà proprio su Tampa. Ma ormai è tardi per muoversi di nuovo».

Il più grande esodo all’incontrario della Florida, che invece alla direzione opposta del traffico attuale deve la sua ricchezza e fortuna, è iniziato due giorni fa. Quando centinaia di migliaia di persone, 650mila dalla sola Miami, hanno invaso le arterie principali dando il via a quella che – se i numeri saranno confermati potrebbe passare alla storia come la più grande evacuazione di massa d’America. E anche l’ingorgo più lungo, un serpentone di 180 chilometri d’autostrada fatta a passo d’uomo. «Un fiume di luci rosse» lo descrive Rosanne Lesack alla Cnn. «Siamo partiti per Atlanta giovedì. E per fare un viaggio che si fa in 5 ore ce ne abbiamo messe 12, anche a causa dei tanti in strada senza benzina ». Un incubo nell’incubo, quello dei rifornimenti. Anche se venerdì il governatore Scott ha ottenuto nuove riserve e riaperto le stazioni di servizio per qualche ora: con le cisterne scortate dall’esercito per impedire che venissero prese d’assalto.

«Volevo prendere un volo per New York ma era tutto pieno. Ne ho trovato soltanto uno per Toronto: l’ho preso» ci racconta Fabio Moretti, tra i fondatori dei saloni internazionali Contesta Rock Hair a Miami Beach. Perché a essere intasata è anche la via del cielo. A migliaia si sono riversate negli aeroporti sperando in un last minute nonostante gli appelli su Twitter: «L’aeroporto non è un rifugio. Non venite senza biglietto». Sedici voli aggiunti venerdì hanno portato via “appena” 3600 persone.

D’altronde c’è chi teme che in uno Stato dove il 72% della popolazione parla lingue alternative all’inglese gli appelli finiscano “lost in translation”, non comprensibili a tutti. Tanto che la Croce Rossa ha chiesto ai volontari di Translators without Borders di tradurre in tempo reale tweet e post d’emergenza in 5 lingue. Nel caso, insomma, che agli ultimi scettici la lingua della paura dell’interprete del governatore non sia bastata.